Ella no me lee

 

Muchacha con un libro, Alexandr Deineka

Ella no me lee. Y me lo dice así, tan normal y segura de sí misma, como quien saluda por la mañana, sin percibir el dolor que refleja mi cara cuando me lo dice. Ella no me lee. No culpo que mis letras sólo sean pequeños dibujos para algunos ojos, e incluso no sean interesantes, pero ella es mi mejor amiga. Y no me lee.

Yo, aficionado a las letras desde que mi madre me paría entre aquellas paredes azulejadas de hospital, donde recuerdo había un poster con la foto de una enfermera que decía SILENCIO,  que incluso mi primera palabra en pronunciar fue lápiz ante la mirada atónita de mis progenitores, y que escribo incluso en el papel higiénico cuando me resguardo en mi intimidad, y ella, mi mejor amiga, no me lee.

Recuerdo aquella vez que de las teclas que sus dedos movían salió un corto relato y fue publicado en un libro de tirada local. Yo corrí a conseguirlo y a devorarlo como si de un testamento a mi favor se tratara. Yo, su fiel amigo, lo leí y releí porque, entre otras cosas, era suyo.

Hoy mis letras ella no las lee. No crees con ello un problema –me cuentan. ¿Acaso no te diste cuenta que tu amiga es ciega?

Es cierto que mi amiga y yo llevábamos años sin vernos y sin hablarnos. Alguna carta yo le mandé al principio, pero ella nunca me debió de contestar.

Hoy la miro bella, muy bella, pero ella no me ve. Nunca me contó a que se debió su ceguera.

Quizás ya no es mi mejor amiga.

 

©Hisae