Bienvenida al teatro de tus sueños

Te llaman la puta del barrio

porque descansas entre las sábanas de aquellos que pensaron que podrían ofrecerte más que un sueño

y te regodeas ante el espejo

como si tu imagen fuera mi sombra que te mira,

mientras ocultas tu feo cuerpo entre los besos de otro

y sientes de reojo mi desconcierto.

Hueles a cabello quemado

por el humo que te envuelve durante las noches de bares y plena oscuridad

tratando de engañar a la muerte

y provocando en mí desasosiego.

Bienvenida al teatro de tus sueños, amiga.

Tú,

protagonista de las manos de tantos,

hurgando en carteras tras flujos vaginales,

ignoras mis llamadas

y el vacío que quedó en nuestra cama.

Y te llaman la puta del barrio

al cruzar las aceras con el carmín corrido por tu rostro,

perdiendo los besos

como quien pierde el tiempo en ir a misa.

Y cuando amanece

te dejan acompañada, sola, con un café en el único bar abierto,

sola,

sin saber si acaso ya es lunes.

Sola.

Te observo a través de las cortinas al llegar

cómo mueres a cuentagotas

y envejece tu piel por dos.

La única felicidad que conociste

se difuminó aquella mañana en un rápido adiós

mientras esta noche

volverás a ser la puta del barrio.

©Hisae 2013