Gupo

Gupo se sentó en el taburete de tres patas dispuesto a que le pintara.
Los dos nos hablábamos en inglés. Él sonríe al escuchar mi acento y yo sonrío con su cara de payaso.
Le he contado de la reducida gama de colores de mi paleta, pero Gupo no me escucha y sólo desea ser pintado: ya inventaré yo colores para ti –es toda su respuesta.
Le miro nuevamente a la cara: así no puedo pintarte –le digo sin poder parar de sonreír. ¿Acaso no puedes parar de hacer muecas?

Gupo va descalzo. Le gusta mostrar sus pies. Juega con mis pinceles entre sus manos, también hermosas. Es inquieto, payaso, sonriente, a la par que deja traslucir su carácter. Le veo transparente. Él mira de reojo y me saca la lengua. Es como si pensara que tal vez alguien le pudiera ver hacer semejante payasada.

Gupo me mira silencioso. Serio. Por fin se quedó tranquilo. Ahora sí podré pintarle.

Mientras dibujo trazos en mi lienzo pienso en cómo conocí aquel día a Gupo, en la calle, solo. Estaba sentado en el bordillo de una acera, de una calle que ya ni recuerdo. Era gordito, miope, estaba sucio y tenía un agujero en su oreja izquierda. La gente al pasar le pisaba.
Al caminar a su lado, me retiré para no darle con mi zapato y él me sonrió. Pasé de largo pero eché la vista atrás. Gupo seguía mirándome y sonriéndome. Volví sobre mis pasos y lo tomé del suelo.

Hola – me dijo. Soy Gupo.
Hola Gupo, ¿qué haces aquí tan solo? – se me ocurrió decirle.
Simplemente, te esperaba – fue su única respuesta.

Desde entonces, Gupo pasó a formar parte de mi vida. Yo le lavé, le coloqué unas gafitas para que viera mejor y le arreglé su orejita con silicona.
Nunca más nos volvimos a separar. No concebiría ya mi vida sin él. Antes, yo estaba solo en un mundo demasiado grande. Ahora somos dos y el mundo se nos hace pequeño.